열두 살에 엄마를 두 번이나 잃었다.

벚꽃이 만개한 봄에

엄마의 장례식을 치렀고,

나는 로봇 공학자인 이모의 집으로 갔다.

그곳에서 나는 우연히

입력된 데이터만으로

사람처럼 변하는

로봇 '미다스'를 만나게 된다.

카드를 꽂고, 데이터를 전송했다.

우웅-

나는 겁이 났다.

그런데도 눈을 뗄 수가 없었다.

그저 다시 만날 수 있다는 사실만으로

'엄마'라는 말을 입 밖에 내고 있었다.

그때까지만 해도 몰랐다.

이 시간이 얼마나 위험한지,

또 얼마나 소중한지…